Tous les soirs, même heure, même endroit, il était toujours présent. Quoi qu'il se passe, par tous les temps, il se plaçait là et observait les alentours. Je suppose qu'il aimait ça. Quand on y pense il fallait bien qu'il aime ça pour sortir, lorsqu'il pleuvait des cordes, emmitouflé dans son gros pull en laine, se poser sous sa vérenda. De sa venue, suivait toujours l'allumage des réverbères de la rue St Louis, de sa rue à lui. La rue d'en face. Puis il refermait sa porte d'entrée non sans avoir au préalable fait le tour de sa maison pour vérifier que tout était bien véroullé. Il revenait ensuite s'asseoir dans son rocking chair et il attendait patiement, en se balançant. Ne me demandez pas ce qu'il attendais parce que moi même je n'en savais rien. Plusieurs fois je me suis adossée à la fenêtre, poussant du bout des doigts les rideaux. Et je le regardais. Il m'intriguait ce viellard. Non pas seulement parce que personne ne vennait le voir, parce qu'il ne disait jamais rien ou qu'il restait des heures enfermé à l'interieur sans montrer le bout de son nez, mais parce que quand il était sur ce péron, assis les bras branlants, il avait toujours cet air, ce petit air que seules affichent les personnes satisfaites. Mais personne ne savait d'où le sien lui vennait.